
Los andamiajes de la violencia

en la última escena de la pelí-
cula “Una historia violenta”, 
de David Cronenberg, el pro-
tagonista regresa a su casa, 
su familia está comiendo y le 
recibe con frialdad, sin dejar 

espacio en la mesa para el padre. Se trata de un 
hombre que nos han mostrado como un ciuda-
dano modélico, que pasa a convertirse en héroe 
popular por la legítima defensa de su negocio 
que le lleva a matar a dos atracadores. Poste-
riormente descubrimos que se trata de alguien 
que mantiene un pasado mafi oso y criminal. 
En ese viaje de uno a otro, la idílica familia se 
ve imbuida por las pulsiones de la violencia y 
esa tensión se marca en sus propias relaciones. 
Por eso cuando el padre regresa existe un juego 
de miradas entre ellos, una desconfi anza que 
sólo romperá la más pequeña de la familia, 
una niña rubia de rostro angelical, que pone 
un cubierto en la mesa al progenitor regresado 
al hogar. ¿Es su inocencia la única capaz de 
liberarse de la convulsión violenta, de no verse 
inundada por sus estigmas?

Cronenberg ha dicho: “Me ha fascinado 
siempre un orden que esconde un desorden 
inminente”, y así nos muestra escenarios donde 
se puede ser víctima y verdugo, estar impreg-
nados de una violencia tan contenida de gloria, 
como de miseria, y lo terrible es que no se 
diferencia mucho una de la otra. El protago-
nista de la citada película mata a su hermano 
que sigue siendo un mafi oso, pero no sabemos 
dónde está Abel y dónde Caín. La violencia es 
circular.

 En la última película del director canadien-
se, “Promesas del Este”, Viggo Mortensen 
encarna a Nikolai, un chófer de una de las 
familias del crimen organizado ruso en Lon-
dres. Nuevamente nos volvemos a encontrar 
con un personaje dual, que tanto puede ser 
un criminal o un infi ltrado de alguna policía. 
Y no nos explica la dualidad, porque quiere 
dejarla ahí, sobre su piel tatuada. Lo que sí 
podemos ver son los náufragos de una socie-
dad en descomposición, la rusa, donde la KGB 
se transforma más que desaparece, al igual que 
los estados han perpetuado sus formas opre-
sivas (zarismo-estado soviético-capitalismo) 
mientras permanecen los rasgos identitarios 
eslavistas  más tradicionales y conservadores. 
Y que la película se titule “Promesas...”, puede 
ser una ironía, un oscuro presagio o una puerta 
abierta a la esperanza porque un bebé se salva 
de la barbarie mafi osa. 

en un momento de la obra “Impe-
rium”, de La Fura dels Baus, las 
actrices enarbolan antorchas encendi-
das, a modo del fuego que Prometeo 

roba a los dioses para liberar al mundo de las 
tinieblas. Pero sin embargo el espacio continúa 
sometido a la oscuridad y lo que se iniciará 
son peleas sin fi n entre las portadoras de ese 
fuego liberador. Es el símbolo de las rebelio-
nes devoradas por sus propios hijos, que han 
poblado el pasado siglo, mostrando cómo los 
sueños pueden corromperse e incluso convertir 

las utopías en terribles pesadillas. Porque la 
violencia es circular.

¿Por qué un hombre mata a otro? ¿Una 
palabra de más? ¿Un agravio que 
se carga por años, como una herida 
putrefacta? ¿Un resentimiento que de 

pronto estalla?¿Una cuenta que hay que saldar 
para estar conforme con uno mismo, si es que 
ese milagro puede ocurrir alguna vez en la vida 
de nadie?” Son las preguntas que se hace el 
escritor argentino Andrés Rivera en la novela 
“El profundo Sur”, recientemente editada en 
España. Nos habla de unos sucesos ocurridos 
en el Buenos Aires de 1919, en un momento 
de revoluciones y reacciones. Cuenta el cruce 
de un azar, de cuatro hombres en una calle 

convulsa, con el resultado de 
que unos serán asesinos y 

otros asesinados, pero su 
papel es intercambiable 
porque cargan con sus 
biografías, donde frus-
traciones y agresiones, 

rencor y vengan-
za, se encuen-
tran en el 
tumulto de 
una calle 
bonaerense. 

Nos habla 
de un tiempo 

violento, pero po-
dría ser hoy mismo, porque 

ese “profundo Sur” es un 
lugar mítico donde los seres se 

encuentran con la desafección 
por una sociedad que les somete 

al engranaje de unas estructuras 
donde son personajes circunstancia-

les. La violencia es circular.
 Son tres expresiones escogidas al azar, 

en que partiendo del campo de la creación 
se refl exiona sobre la violencia. En un mundo 
donde lo violento es un plato diario informa-
tivo, que forma parte, aunque sea sibilina-
mente, de la competencia social, parece lógica 
su presencia en el campo del arte. Porque es 
desde éste, el que nos permite cruzar todas las 
fronteras, no atenerse a las normas que la vida 
nos obliga.

 Pero el paradigma lo encontramos al situar 
la violencia en lo social, lo económico, lo polí-
tico, que en defi nitiva son los determinantes. A 
pesar de que aparentemente la legislación, los 
planteamientos discursivos o la fi losofía que ri-
gen las sociedades occidentales han pretendido 
desterrar las formas violentas, éstas persisten e 
incluso se incrementan. Hay violencia política 
en mayor o menor grado, violencia en las rela-
ciones familiares, contra las mujeres, contra los 
diferentes, en lo laboral, en la educación, en el 
ocio… Basta con salir una noche y encontrarse 
con que los locales tienen que tener vigilantes, 
que hay gentes que se pelean por los motivos 
más espurios (en algunos casos basta una sim-
ple mirada, un empujón) o los más arcaicos. 
Curiosamente el cuerpo violento se ha intro-

ducido en uno de los logros más liberadores de 
nuestra sociedad, como es el ocio y la diversión 
nocturna. Igual pasa en la educación, donde 
los asesinos múltiples parece haber saltado el 
charco y llegan a Europa.  Da que pensar por-
que no hay respuestas fáciles, sino incógnitas 
sobre determinadas formas de progreso, sobre 
que la violencia está en ese modelo. La pulsión 
violenta, como la de la muerte es una parte de 
nosotros y es posible que estemos esquivando 
un diálogo a fondo y profundo con esa pulsión. 
Hemos llegado a creer que podíamos haberla 
controlado por lo avanzado de nuestro mode-
lo social, pero es posible que lo que ocurra es 
justo lo contrario, que algunos de sus esque-
mas han servido para socializarla, aunque sea 
de una forma oculta y sibilina, achacándola a 
factores sociales y psicológicos del individuo 
violento. Habría que empezar por reconocer, 

que todos somos parte de ese individuo violen-
to colectivo. Aunque sólo sirva para empezar 
a hacerse preguntas sobre las incógnitas que 
se plantean. Como ocurría cuando la Suecia 
del bienestar socialdemócrata tenía uno de los 
mayores índices de suicidio; y nadie se explica-
ba por qué tantos ciudadanos de ese “paraíso” 
escogían la muerte voluntaria. 

quizás se deba a que existen felicida-
des de escaparate, orwellianas, que 
siguen fabricando la insatisfacción 
de vivir en el mejor de los mundos 

posibles. El que los modernos y democráticos 
países occidentales sigan expresando su orgullo 
nacional con el desfi le de su armamento y 
hombres armados, es algo más que un mero 
símbolo. Porque la violencia es circular.

Pedro Antonio 
Curto
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Últimos libros 
del autor:
•  Los viajes 

de Eros
•  El tango de la 

ciudad herida
•  Un grito 

en la agonía
•  Crónicas 

del asfalto

Los viajes de Eros, de Pedro 
Antonio Curto, erotismo de calidad 

en Ediciones IRREVERENTES

artículo 21

Es el símbolo de las 
rebeliones devoradas 
por sus propios 
hijos, que han 
poblado el pasado 
siglo, mostrando 
cómo los sueños 
pueden corromperse 
e incluso convertir 
las utopías en 
terribles pesadillas. 
Porque la violencia 
es circular.


