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Los andamiajes de la violencia

n la Gltima escena de la peli-
cula “Una historia violenta”,
de David Cronenberg, el pro-
tagonista regresa a su casa,

su familia estd comiendo y le
recibe con frialdad, sin dejar
espacio en la mesa para el padre. Se trata de un
hombre que nos han mostrado como un ciuda-
dano modélico, que pasa a convertirse en héroe
popular por la legitima defensa de su negocio
que le lleva a matar a dos atracadores. Poste-
riormente descubrimos que se trata de alguien
que mantiene un pasado mafioso y criminal.
En ese viaje de uno a otro, la idilica familia se
ve imbuida por las pulsiones de la violencia y
esa tension se marca en sus propias relaciones.
Por eso cuando el padre regresa existe un juego
de miradas entre ellos, una desconfianza que
solo rompera la mas pequena de la familia,
una nifa rubia de rostro angelical, que pone
un cubierto en la mesa al progenitor regresado
al hogar. ;jEs su inocencia la tinica capaz de
liberarse de la convulsion violenta, de no verse
inundada por sus estigmas?

Cronenberg ha dicho: “Me ha fascinado
siempre un orden que esconde un desorden
inminente”, y asi nos muestra escenarios donde
se puede ser victima y verdugo, estar impreg-
nados de una violencia tan contenida de gloria,
como de miseria, y lo terrible es que no se
diferencia mucho una de la otra. El protago-
nista de la citada pelicula mata a su hermano
que sigue siendo un mafioso, pero no sabemos
donde esta Abel y donde Cain. La violencia es
circular.

En la ultima pelicula del director canadien-
se, “Promesas del Este”, Viggo Mortensen
encarna a Nikolai, un chofer de una de las
familias del crimen organizado ruso en Lon-
dres. Nuevamente nos volvemos a encontrar
con un personaje dual, que tanto puede ser
un criminal o un infiltrado de alguna policia.

Y no nos explica la dualidad, porque quiere
dejarla ahi, sobre su piel tatuada. Lo que si
podemos ver son los naufragos de una socie-
dad en descomposicion, la rusa, donde la KGB
se transforma mas que desaparece, al igual que
los estados han perpetuado sus formas opre-
sivas (zarismo-estado soviético-capitalismo)
mientras permanecen los rasgos identitarios
eslavistas mas tradicionales y conservadores.
Y que la pelicula se titule “Promesas...”, puede
ser una ironia, un oscuro presagio o una puerta
abierta a la esperanza porque un bebé se salva
de la barbarie mafiosa.

n un momento de la obra “Impe-
rium”, de La Fura dels Baus, las
actrices enarbolan antorchas encendi-
das, a modo del fuego que Prometeo
roba a los dioses para liberar al mundo de las
tinieblas. Pero sin embargo el espacio continta
sometido a la oscuridad y lo que se iniciara
son peleas sin fin entre las portadoras de ese
fuego liberador. Es el simbolo de las rebelio-
nes devoradas por sus propios hijos, que han
poblado el pasado siglo, mostrando cémo los
suefios pueden corromperse e incluso convertir
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las utopias en terribles pesadillas. Porque la
violencia es circular.

@ Por qué un hombre mata a otro? ;Una
palabra de mas? ;Un agravio que
se carga por anos, como una herida
putrefacta? ;Un resentimiento que de
estalla?; Una cuenta que hay que saldar
p tar conforme con uno mismo, si es que
ese milagro puede ocurrir alguna vez en la vida
de nadie?” Son las preguntas que se hace el
escritor argentino Andrés Rivera en la novela
“El profundo Sur”, recientemente editada en
Espafia. Nos habla de unos sucesos ocurridos
en el Buenos Aires de 1919, en un momento
de revoluciones y reacciones. Cuenta el cruce
de un azar, de cuatro hombres en una calle
convulsa, con el resultado de
que unos seran asesinos y
otros asesinados, pero su
papel es intercambiable
porque cargan con sus
biografias, donde frus-
traciones y agresiones,
rencor y vengan-
za, se encuen-
tran en el
tumulto de
una calle
bonaerense.
Nos habla
de un tiempo
violento, pero po-
dria ser hoy mismo, porque
ese “profundo Sur” es un
lugar mitico donde los seres se
encuentran con la desafeccion
por una sociedad que les somete
al engranaje de unas estructuras
donde son personajes circunstancia-
les. La violencia es circular.
Son tres expresiones escogidas al azar,
en que partiendo del campo de la creacion
se reflexiona sobre la violencia. En un mundo
donde lo violento es un plato diario informa-
tivo, que forma parte, aunque sea sibilina-
mente, de la competencia social, parece logica
su presencia en el campo del arte. Porque es
desde éste, el que nos permite cruzar todas las
fronteras, no atenerse a las normas que la vida
nos obliga.

Pero el paradigma lo encontramos al situar
la violencia en lo social, lo econémico, lo poli-
tico, que en definitiva son los determinantes. A
pesar de que aparentemente la legislacion, los
planteamientos discursivos o la filosofia que ri-
gen las sociedades occidentales han pretendido
desterrar las formas violentas, éstas persisten e
incluso se incrementan. Hay violencia politica
en mayor o menor grado, violencia en las rela-
ciones familiares, contra las mujeres, contra los
diferentes, en lo laboral, en la educacion, en el
ocio... Basta con salir una noche y encontrarse
con que los locales tienen que tener vigilantes,
que hay gentes que se pelean por los motivos
mas espurios (en algunos casos basta una sim-
ple mirada, un empujon) o los mas arcaicos.
Curiosamente el cuerpo violento se ha intro-

ducido en uno de los logros mas liberadores de
nuestra sociedad, como es el ocio y la diversion
nocturna. Igual pasa en la educacion, donde
los asesinos multiples parece haber saltado el
charco y llegan a Europa. Da que pensar por-
que no hay respuestas faciles, sino incognitas
sobre determinadas formas de progreso, sobre
que la violencia esta en ese modelo. La pulsion
violenta, como la de la muerte es una parte de
nosotros y es posible que estemos esquivando
un dialogo a fondo y profundo con esa pulsion.
Hemos llegado a creer que podiamos haberla
controlado por lo avanzado de nuestro mode-
lo social, pero es posible que lo que ocurra es
justo lo contrario, que algunos de sus esque-
mas han servido para socializarla, aunque sea
de una forma oculta y sibilina, achacandola a
factores sociales y psicologicos del individuo
violento. Habria que empezar por reconocer,
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que todos somos parte de ese individuo violen-
to colectivo. Aunque sélo sirva para empezar
a hacerse preguntas sobre las incognitas que
se plantean. Como ocurria cuando la Suecia
del bienestar socialdemdcrata tenia uno de los
mayores indices de suicidio; y nadie se explica-
ba por qué tantos ciudadanos de ese “paraiso”
escogian la muerte voluntaria.

uizas se deba a que existen felicida-
des de escaparate, orwellianas, que
siguen fabricando la insatisfaccion
de vivir en el mejor de los mundos
posibles. El que los modernos y democraticos
pais identales sigan expresando su orgullo
nacional con el desfile de su armamento y
hombres armados, es algo mas que un mero
simbolo. Porque la violencia es circular.
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