
La palabra suicidada (I)

viajar por la geografía de 
los libros colocados en 
las estanterías, sobre todo 
si estos componen parte 
de tu vida, es un dialogo 
sobre lo que suponen, 

desde sus temas e historias, hasta sus autores. 
Al ser estos heterogéneos, existe la tentación de 
convertirlos en piezas de un puzzle que le den 
una teórica coherencia. En mi caso suele ser casi 
imposible, pero un momento descubrí un azar 
que unía a algunos de aquellos nombres. ¿Qué 
tenían en común? Se trataba de escritores como 
Sylvia Plath, Cesare Pavese, Mishima, Yasunari 
Kawabata, Primo Levi, Larra, Hemingway, 
Virginia Wolf, Alfonsina Storni, Alejandra 
Pizarnik...todos ellos autores que osaron, en 
defi nición de Jean Amery, levantar la 
mano contra uno mismo. O como bien 
dijo uno de ellos, Cesare Pavese, eran 
homicidas tímidos, es decir suicidas.

no existía en un primer 
momento ninguna inten-
cionalidad y menos espíritu 
morboso, sino simplemente 

la causalidad, esa que te lleva a hacerte 
preguntas e introducirte en laberintos 
que hoy hacen que sean muchos más 
los autores suicidas que hoy pueblan mi 
biblioteca.

Después que los estoicos consideraran 
en la Grecia antigua, el suicidio como 
la libertad suprema y se llegase a hablar 
del “suicidio fi losófi co”, de que en Roma 
estuviese de moda el “suicidio político”, la 
edad media lo condenaría mandándolo a las 
tinieblas.

Tendrían que ser los fi lósofos e intelectuales 
de la ilustración, quienes lo salvaran de ese 
infi erno, bien con posiciones a favor o tratan-
do de explicar las razones de este. Pero sería 
el romanticismo quien lo uniría al arte y la 
literatura.

pPosiblemente Thomas Chatterton 
no pasará a la historia de la literatu-
ra por su obra, pero haberse enve-
nenado con arsénico a los diecisiete 

años en una pobre buhardilla de Londres, lo 
convertirá en el ideal estético del romanticismo. 
Así le harán homenajes Keats, Shelley, entre 
otros, que partían de la creencia de que los más 
apasionados duran poco, dejando un fruto 
lleno de intensidad. Sería algo así como lo que 
mucho después llegaría a ser lo de “vive rápido, 
muere joven y harás un bonito cadáver”.

Los dadaístas serían otro de los movimien-
tos literarios marcados por la impronta del 
suicidio; su reinado en París se inició con uno, 
acabo con otro e incluyó varios en su desarro-
llo. Así Jaques Vaché llegó a decir: “Moriré 
cuando yo quiera, y entonces moriré con 
alguien más. Morirse solo es aburrido, prefe-
riría morir con alguno de mis amigos”. Y así 
lo hizo, tomando una sobredosis de opio que 
hizo compartir a dos amigos que al parecer no 
tenían intenciones suicidas. Un suicidio y dos 
asesinatos fue una especie de gesto de despedi-

da del dadaísmo. Si los románticos habían co-
locado la destrucción de uno mismo como una 
parte de la obra(por pequeña que esta fuera), 
los dadaístas la situaron como la obra misma.

los surrealistas también coquetearon con 
el suicidio(Jaques Rigaut, Drie Rodelle, 
Rene Cravel...), siendo tema protago-
nista de alguno de sus relatos, como 

algunas de sus actitudes. Llegaron a lanzar 
la encuesta: “¿Es el suicidio una solución?” 

pero aparte de corrientes literarias, es 
larga la lista de autores que decidie-
ron acortar su vida, diferentes épo-
cas, estilos y planteamientos vitales, 

y aunque pueda parecer anecdótico, forma de 
darse muerte. Volvemos otra vez al mosaico 
heterogéneo de escritores colocados al azar en 
unas estanterías.

sylvia Plath decidió introducir la cabeza 
en el horno en un frío invierno londi-
nense, tras dejar preparado el desayuno 
para sus hijos, inducida por el abando-

no, el limitado reconocimiento a su obra, por la 
angustia vital que ya le había llevado a inten-
tarlo en su juventud. Se cerró así la campana 
de cristal. Cesare Pavese decidió acabar con 

un cuerpo, que según nos cuenta en sus 
memorias, “El ofi cio de vivir”, no era la 
de un hombre pleno, y cuyas obsesiones 
fatales y pesimistas recorren su obra. El 
escritor italiano acababa de recibir hacia 
unos meses el premio Struga y gozaba de 
prestigio y reconocimiento. Ese que no 
fue sufi ciente para Pavese, fue lo que llevo 
al norteamericano Jhon Kennedy Toole, 
a terminar con una existencia gris, en la 
que no encontró editor para su novela, “La 
conjura de los necios”. Otra norteameri-
cana, Anne Sexton(curiosamente amiga de 
Plath)llegó a los versos aconsejada por su 
psiquiatra, tomando el escribir como una 
forma de terapia. Y lo llevó hasta tal punto 
que consiguió el premio Pulitzer, pero no evi-
tó su destrucción. Así un día, en el garaje de 
su casa, y con una copa en la mano, dejo que 

el gas saliendo del tubo de escape de su coche, le 
diese el abrazo de la muerte. Mucho más ruido-
so sería Mishima, marcado por las tradiciones 
de su país, dominado por un ultranacionalismo 
que le llevo a realizar el seppuku, más conocido 
en occidente como el hara kiri. Más silencioso 
sería su amigo y mentor, Yasunari Kawabata, 
que se dejo dormir eternamente envuelto en el 
gas. Son parte de una lista, la de los japoneses, 
demasiado poblada, que van desde el padre 
de la literatura japonesa moderna, Ryunosuke 
Akutagawa, o autores como Osamu Dazai, que 
decidió ahogarse en compañía de su amante. 
También Virginia Wolf decidió hundirse en 
las aguas, al igual que Alfonsina Storni, do-
minada por la decrepitud y una enfermedad 
mortal. También el sufrimiento y la enfermedad 
hicieron que Felipe Trigo se pegara un tiro. 
Primo Levi, Paul Celan y Stefan Zweig, nun-
ca pudieron abandonar la señal de la guerra 
y los campos de concentración. De la misma 
forma que Mayakovsky o Marina Tsvetaeva, 
se toparon con la burocracia stalinista, aparte 
de sus propios problemas personales. También 
podemos encontrarnos con los casos dudosos, o 
los suicidios lentos, como el de Dylan Thomas o 
Jack London, en los que es difícil saber si fue el 
abuso de sus adiciones la que les llevó a la muer-
te, o bien lo hicieron para que el fi n fuese ese, 
o incluso hubo una mezcla de ambas cosas. La 
lista sería muy larga e interminable, tan variada 
y compleja, que sería imposible hallar respues-
tas o explicaciones, sino más preguntas. 

Pedro Antonio 
Curto
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Y Andre Breton diría: “El más bello rega-
lo de la vida es la lealtad que nos permite 
abandonarla a nuestra hora.” Sin embargo la 
relación de los surrealistas con el suicidio se 
sitúa más en sus planteamientos transgreso-
res, en el sentido de soberanía que daban al 
arte y al hombre frente a otras instituciones, 
diferenciándose de románticos y dadaístas, 
que daban a este un sentido más estético. Los 
planteamientos de Breton y los surrealistas 
conectan con los de Albert Camus, para 
quien “juzgar si la vida vale o no vale la pena 
ser vivida es responder a la cuestión funda-
mental de la fi losofía”. Aunque los ideales 
de este se alejan de los adalides de la muerte 
voluntaria: “Con el único juego de la con-
ciencia, transformo en regla de vida lo(este 
mundo absurdo)que era una invitación a la 
muerte y rechazó el suicidio”.


