
Del Guernica a Guernica

una mujer morena está 
con su cámara movién-
dose ante un panel don-
de un hombre de cuerpo 
menudo va realizando 
trazos. Fotografía su 

rostro iluminado por su quehacer apasionado, 
sus ojos ardiendo de concentración y rabia. 
Se agacha para fotografi arlo en lo alto de la 
escalera en una posición heroica, de suerte que 
por encima del travesaño sólo asoman su cabe-
za y el pincel; o bien sube ella a la escala para 
fotografi arlo en picado, con un pincel en la 
mano derecha y un cigarrillo en la izquierda. O 
se sitúa de pie en la entrada y lo coge agachado 
desde debajo de las altas ventanas: la luz que 
entra por los cristales ilumina su camisa mien-
tras que el resto queda sumido en la penumbra.

 Era la fotógrafa Dora Maar captando 
imágenes de un artista, Picasso, en la creación 
de su obra el Guernica. Es una mirada que se 
cuela por una cerradura para mostrarnos un 
proceso creativo, que a su vez nos enseña el 
deslumbramiento terrible de la guerra.

 Guernica, como Hiroshima y Nagasaki, 
Auschwitz, como demasiados otros, es uno 
de esos nombres, lugares que han formado el 
tejido del horror y lo que es peor, de un terror 
alcanzado por la “modernidad”. Porque son 
muestra del ejercicio de la guerra en el pasado 
siglo y que parece va a seguir produciéndose: 
la eliminación física del enemigo utilizando a 
la población civil, introduciendo la destrucción 
total para demostrar el poder que se posee. La 
villa de Guernica fue uno de esos escenarios. 
Porque aún habiendo un confl icto bélico la 
vida seguía existiendo; había mercado, funcio-
naba el obrador, se hacían arreglos en algunas 
calles, las gentes se reunían, comían y hacían 
tratos en la Taberna Vasca... hasta que las 
bombas se adueñaron de aquella vida. Y no 
fue casual, sino perfectamente planifi cado.

 Las fotografías de Dora Maar son parte 
del Guernica, entre otras cosas porque la 
obra se acerca mucho al arte fotográfi co; su 
bombilla sugiere el fl ash de una cámara que lo 
iluminará todo, para mostrar tanto la lucidez, 
como el fuego de la destrucción. Porque este 
cuadro encargado por el gobierno republicano, 
posee el sabor de la pasión. En el se mezclan 
la pasión política, la preocupación y rechazó 
por el ascenso del fascismo, con la intimidad 
de los amantes. Confl uyen así dos tempestades, 
dos fuerzas telúricas de las que va brotando 
una geografía salvaje, dotada de una lacerante 
belleza.

es un viento impetuoso que corre de 
izquierda a derecha arrastrando las fi -
guras del cuadro. Una mujer, atrapada 
en una estructura en llamas levanta 

angustiosamente los brazos al aire. Un caballo 
atravesado por una lanza descarga un grito de 
muerte. Por encima aparece la luz de una bom-
billa y la mano de una mujer que sostiene una 
lámpara. Podría simbolizar la luz de la razón, 
pero por su inutilidad, nos muestran el absurdo 
y lo terrible que pueden llegar a tener determi-
nadas formas de progreso. Debajo se esparcen 

por el suelo fragmentos de un hombre que sos-
tiene en su mano una espada y una fl or, epilogo 
de la visión victoriosa del caballo cabalgando 
por encima de un muerto, tan típica del arte 
occidental. La impasibilidad del toro con su in-
quietante mirada revela la ambivalencia de una 
fi gura tratada siempre como agresor que ahora 
tiene también connotaciones de víctima.

 Porque como dijo George Bataille en un 
comentario al libro de Sartre La cuestión judía, 
señalando lo que muchos han sido incapaces 
de ver: “Como usted y como yo, los responsa-
bles de Auschwitz tenían nariz, una boca, una 
voz, una razón humana, podían unirse, tener 
hijos: como las pirámides o la Acrópolis, Aus-
chwitz   es el hecho, el signo del hombre. La 
imagen del hombre es inseparable, en adelante, 
de una cámara de gas…” Y Guernica es una 
de esas partes, de una forma de civilización, 
hecha por gentes, que como algunos militares 
argentinos, eran capaces de amar después de 
haber torturado.

 Finalmente el cuadro muestra el convul-
so gesto desesperado de la mujer en el suelo 
con un niño -el futuro- muerto en sus brazos, 
mostrando sus dientes en un inútil e impotente 
grito. Parece como si Picasso hubiera convoca-
do aquí a todos sus fantasmas para pasar revis-
ta, una última revista, al infi erno actualizado. 
Imagen postrera y panorámica fi nal del horror 
real. Lo que grita no tiene género, se halla en el 
fondo mismo de los miedos que padecemos los 
hombres y mujeres del mundo moderno.

 Picasso evita cualquier referencia específi -
ca al lugar de la tragedia, al agresor, al tras-

fondo político en el que se desarrolla o a los 
modernos métodos de guerra. Al mostrarnos 
a las inocentes víctimas de cualquier guerra, 
apuntala su dolor sobre los sufrimientos de los 
no combatientes. Así el mural se convierte en la 
alegoría antibelicista por excelencia. Si el holo-
causto tiene la imagen de los cuerpos esque-
léticos amontonados, Hiroshima y Nagasaki 
dibujan con una gran nube y paisajes negros la 
barbarie atómica, los esqueletos en las estan-
terías de la matanza de Pol Pot son un signo 
del genocidio, Guernica ha quedado grabada 
para la historia como una planifi cada forma de 
destrucción bélica masiva.

cuentan que en una ocasión, en el 
París ocupado por los nazis, Abetz, 
el embajador alemán visitó a Picasso 
en su estudio con la idea de hacerse el 

simpático, miró una  fotografía que reproducía 
el Guernica y con una cortés sonrisa, preguntó: 
“¿Es obra suya Monsieur Picasso?”, a lo que el 
repuso: “No, suya”.

 Picasso nunca explicó el simbolismo del 
Guernica, como toda gran obra de arte, la dejó 
libre, para que cada cual pudiera introducirse 
en ese universo y sentirlo, hacerlo suyo desde 
su propia interpretación. Nos invita a vivir un 
instante trágico, el bombardeo, partiendo de lo 
abstracto para sentir en la piel los testimonios 
que dejaron los sobrevivientes de la tragedia. 
Ese es el milagro del arte y lo terrible de la 
realidad.

 Picasso pintó a Dora Maar como la mujer 
llorando, con facciones dolorosas y atormenta-
das. Son sus rasgos los de la mujer que sostiene 
la lámpara, la lucidez y la inteligencia, que 
poseía está intelectual, la única de sus amantes 
que pudo situarse en ese plano, al mismo nivel 
que el pintor. Pero como sus relaciones con las 
mujeres, estuvo tan cargada de fuerza, como de 
machismo y egocentrismo. Al igual que otros 
artistas, Pablo Ruiz Picasso fue un ser paradó-
jico y contradictorio, lo que es también en este 
caso, una parte de su obra.

 Pero el Guernica de Guernica tendrá 
siempre esa fuerza, la de un viaje simbólico a 
un escenario que es necesario sea parte de la 
memoria colectiva, para vivir, sentir y saber, 
lo que los diferentes tipos de fascismo pueden 
llevar a cabo.

Pedro Antonio 
Curto
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En el París ocupado por los nazis, Abetz, 
el embajador alemán visitó a Picasso en su 
estudio con la idea de hacerse el simpático, 
miró una  fotografía que reproducía el 
Guernica y con una cortés sonrisa, 
preguntó: “¿Es obra suya Monsieur 
Picasso?”, a lo que el repuso: “No, suya”.
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