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Del Guernica a Guernica

na mujer morena esta
con su camara movién-
dose ante un panel don-
de un hombre de cuerpo
menudo va realizando
trazos. Fotografia su
rostro iluminado por su quehacer apasionado,
sus ojos ardiendo de concentracion y rabia.
Se agacha para fotografiarlo en lo alto de la
escalera en una posicion heroica, de suerte que
por encima del travesafio s6lo asoman su cabe-
za y el pincel; o bien sube ella a la escala para
fotografiarlo en picado, con un pincel en la
mano derecha y un cigarrillo en la izquierda. O
se situa de pie en la entrada y lo coge agachado
desde debajo de las altas ventanas: la luz que
entra por los cristales ilumina su camisa mien-
tras que el resto queda sumido en la penumbra.

Era la fotografa Dora Maar captando
imagenes de un artista, Picasso, en la creacion
de su obra el Guernica. Es una mirada que se
cuela por una cerradura para mostrarnos un
proceso creativo, que a su vez nos ensefia el
deslumbramiento terrible de la guerra.

Guernica, como Hiroshima y Nagasaki,
Auschwitz, como demasiados otros, es uno
de esos nombres, lugares que han formado el
tejido del horror y lo que es peor, de un terror
alcanzado por la “modernidad”. Porque son
muestra del ejercicio de la guerra en el pasado
siglo y que parece va a seguir produciéndose:
la eliminacion fisica del enemigo utilizando a
la poblacion civil, introduciendo la destruccion
total para demostrar el poder que se posee. La
villa de Guernica fue uno de esos escenarios.
Porque aun habiendo un conflicto bélico la
vida seguia existiendo; habia mercado, funcio-
naba el obrador, se hacian arreglos en algunas
calles, las gentes se reunian, comian y hacian
tratos en la Taberna Vasca... hasta que las
bombas se aduenaron de aquella vida. Y no
fue casual, sino perfectamente planificado.

Las fotografias de Dora Maar son parte
del Guernica, entre otras cosas porque la
obra se acerca mucho al arte fotografico; su
bombilla sugiere el flash de una camara que lo
iluminara todo, para mostrar tanto la lucidez,
como el fuego de la destruccion. Porque este
cuadro encargado por el gobierno republicano,
posee el sabor de la pasion. En el se mezclan
la pasion politica, la preocupacion y rechazéd
por el ascenso del fascismo, con la intimidad
de los amantes. Confluyen asi dos tempestades,
dos fuerzas teluricas de las que va brotando
una geografia salvaje, dotada de una lacerante
belleza.

s un viento impetuoso que corre de
izquierda a derecha arrastrando las fi-
guras del cuadro. Una mujer, atrapada
en una estructura en llamas levanta
angustiosamente los brazos al aire. Un caballo
atravesado por una lanza descarga un grito de
muerte. Por encima aparece la luz de una bom-
billa y la mano de una mujer que sostiene una
lampara. Podria simbolizar la luz de la razén,
pero por su inutilidad, nos muestran el absurdo
y lo terrible que pueden llegar a tener determi-
nadas formas de progreso. Debajo se esparcen
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En el Paris ocupado por los nazis, Abetz,

el embajador aleman visité a Picasso en su

estudio con la idea de hacerse el simpatico,

mir6 una fotografia que reproducia el

Guernica y con una cortés sonrisa,

pregunté: “;Es obra suya Monsieur

Picasso?”, a lo que el repuso: “No, suya”.

por el suelo fragmentos de un hombre que sos-
tiene en su mano una espada y una flor, epilogo
de la vision victoriosa del caballo cabalgando
por encima de un muerto, tan tipica del arte
occidental. La impasibilidad del toro con su in-
quietante mirada revela la ambivalencia de una
figura tratada siempre como agresor que ahora
tiene también connotaciones de victima.

Porque como dijo George Bataille en un
comentario al libro de Sartre La cuestion judia,
sefialando lo que muchos han sido incapaces
de ver: “Como usted y como yo, los responsa-
bles de Auschwitz tenian nariz, una boca, una
voz, una razéon humana, podian unirse, tener
hijos: como las piramides o la Acropolis, Aus-
chwitz es el hecho, el signo del hombre. La
imagen del hombre es inseparable, en adelante,
de una camara de gas...” Y Guernica es una
de esas partes, de una forma de civilizacion,
hecha por gentes, que como algunos militares
argentinos, eran capaces de amar después de
haber torturado.

Finalmente el cuadro muestra el convul-
so gesto desesperado de la mujer en el suelo
con un nifio -el futuro- muerto en sus brazos,
mostrando sus dientes en un inttil e impotente
grito. Parece como si Picasso hubiera convoca-
do aqui a todos sus fantasmas para pasar revis-
ta, una ultima revista, al infierno actualizado.
Imagen postrera y panoramica final del horror
real. Lo que grita no tiene género, se halla en el
fondo mismo de los miedos que padecemos los
hombres y mujeres del mundo moderno.

Picasso evita cualquier referencia especifi-
ca al lugar de la tragedia, al agresor, al tras-

fondo politico en el que se desarrolla o a los
modernos métodos de guerra. Al mostrarnos

a las inocentes victimas de cualquier guerra,
apuntala su dolor sobre los sufrimientos de los
no combatientes. Asi el mural se convierte en la
alegoria antibelicista por excelencia. Si el holo-
causto tiene la imagen de los cuerpos esque-
léticos amontonados, Hiroshima y Nagasaki
dibujan con una gran nube y paisajes negros la
barbarie atomica, los esqueletos en las estan-
terias de la matanza de Pol Pot son un signo
del genocidio, Guernica ha quedado grabada
para la historia como una planificada forma de
destruccion bélica masiva.
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Picasso nunca explico el simbolismo del
Guernica, como toda gran obra de arte, la dejo
libre, para que cada cual pudiera introducirse
en ese universo y sentirlo, hacerlo suyo desde
su propia interpretacion. Nos invita a vivir un
instante tragico, el bombardeo, partiendo de lo
abstracto para sentir en la piel los testimonios
que dejaron los sobrevivientes de la tragedia.
Ese es el milagro del arte y lo terrible de la
realidad.

Picasso pintd a Dora Maar como la mujer
llorando, con facciones dolorosas y atormenta-
das. Son sus rasgos los de la mujer que sostiene
la lampara, la lucidez y la inteligencia, que
poseia esta intelectual, la tinica de sus amantes
que pudo situarse en ese plano, al mismo nivel
que el pintor. Pero como sus relaciones con las
mujeres, estuvo tan cargada de fuerza, como de
machismo y egocentrismo. Al igual que otros
artistas, Pablo Ruiz Picasso fue un ser parado-
jico y contradictorio, lo que es también en este
caso, una parte de su obra.

Pero el Guernica de Guernica tendra
siempre esa fuerza, la de un viaje simbdlico a
un escenario que es necesario sea parte de la
memoria colectiva, para vivir, sentir y saber,
lo que los diferentes tipos de fascismo pueden
llevar a cabo.
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