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De la ciudad global
a la ciudad literaria

asear por una gran
urbe produce un cierto
desasosiego y no es solo
el trafico, el ruido, el
caos dominandolo todo,
sino encontrarte con la
idad del imperio gris. Es esa geografia
ue aproxima todas las ciudades hasta
de que las percepciones se confun-

" o pueda estar en Madrid o Budapest,
porque se reducen los aspectos idiosincrasicos
en un imaginario comun donde las calles se
confunden. En ellas vemos los mismos comer-
cios, marcas, restaurantes de comida rapida, y
ciudadanos que cada vez se parecen mas bajo
el imperio del comercio global.

Decia Manuel Vazquez Montalban: “Nada
puede ser tan turbador como el paseo por
una ciudad en plena descomposicion de las
estaciones. La metamorfosis de la naturaleza
superviviente se complementa con la meta-
morfosis de la piedra, el cristal, el hormigon
por obra de una luz de transicion y un clima
huidizo. El paseo por una ciudad que fue fas-
cista, ahora posiblemente democratica, pero
en pleno transito hacia no se sabe que esta-
cion historica, si la posdemocratica o la pos-
posdemocratica, recuerda esos paseos de final
de invierno o de verano: la vida o la muerte se
presienten como opciones detras de una enti-
dad inaprensible que podriamos llamar cam-
bio.” Esa ciudad en transicion de la que nos
habla Vazquez Montalban se ha convertido
en el siglo veintiuno en la ciudad globalizada
donde el internacionalismo victorioso es el de
las multinacionales, la libertad de un mercado
publicitario que ocupa paredes y espacios que
fueron sustentadores de frases y palabras que
no tenian otros espacios. Una ciudad donde
sus habitantes cuentan mas en la medida en

ean consumidores que ciudadanos.

a idea de ciudad tiene mas de veinte

siglos de historia, sin embargo seria el

siglo diecinueve parisino y barcelonés

el inicio de un nuevo recorrido por
una idea que tiene tanto de temporal como
de atemporal, dado su caracter de espacio
permanente, aunque no infinito. Durante el
siglo veinte ha significado transito, movimien-
to, desplazamiento, ilusion, contaminacion,
conflicto. Asi se ha configurado una ciudad
trazada por los automoviles, para ser vista al
pasar, no para ser vivida, es una ciudad ajena;
el ciudadano no vive en la ciudad, sino para
la ciudad, para sus normas, ajetreos y hasta
la manera de utilizar el ocio. Asi la homoge-
nizacion avanza a pasos agigantados, sin que
apenas nos demos cuenta. Las calles se van
poblando de un mobiliario urbano sospecho-
samente parecido, de una similar arquitectu-
ra, de una geografia comercial que tiende a
asimilarse en formas y marcas. La urbe puede
enclaustrarnos porque limita nuestras percep-
ciones, como Kafka que dibujaba un circulo
sobre una parte del gueto judio de Praga y
decia: “Este circulo estrecho abarca mi vida
entera.” Ahora la movilidad nos permite ir de
un sitio a otro, pero posiblemente para viajar
de circulo en circulo, como diria Kafka.

Iguien dijo que el nacionalismo se
curaba viajando y llevaba una parte
de razdn, pues conocer realidades
diferentes nos hace romper nues-
tros limites y percepciones, que son muy pe-
queiias, pues solo alcanzan a ver a la altura de
nuestros ojos. Por eso cuando uno puede ir de
una ciudad a otra sin el riesgo de la aventura,
con la percepcion de que va a encontrarse mas
de lo mismo, por la invisible disciplina de la
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Kafka dibujaba un circulo sobre una parte

del gueto judio de Praga y decia: “Este

circulo estrecho abarca mi vida entera.”

Ahora la movilidad nos permite ir de un

sitio a otro, pero posiblemente para viajar

de circulo en circulo, como diria Kafka.

sociedad de mercado, quizas sea necesario un
cierto nacionalismo. Un nacionalismo amable,
con paredes de cristal y puertas comunicantes,
cuya percepcion de lo propio tenga una vision
universal, sin estrecheces ni folklorismos, pero
que al menos sirva para no ser barridos por
el omnimodo poder econémico y cultural que
hoy configura nuestras ciudades.

En este contexto el arte y mas en concreto
la literatura, deberia jugar ese papel de ver
la urbe reflejada en los espejos deformantes,
pero sin embargo profundos, de Valle Inclan.

s la ciudad imaginada, entrevista,

comparada o sencillamente “nostal-

gizada” porque en su propio pasado

puede nacer una utopia. Esa utopia
no tendra siempre un caracter bondadoso o
romantico; es también una utopia para el do-
lor cuando aquel que sale a caminar ademas
de ciudadano es escritor, es decir, un sujeto
con la doble posibilidad del vacio conjugada
entre literatura y arquitectura o entre literatu-
ray ciudad.

Ese libro escrito en el papel o en la piel del
transeunte, construye un imaginario propio
del existir urbano, del ser urbano que ha
cambiado para siempre la literatura del siglo
xx. El amor y la muerte, temas tradicionales
de la literatura, se vuelven el amor y la muerte
urbanos.

La ciudad es el escenario y es la obra. El
que escribe es escrito. Las huellas del aire ca-
liente en lugar de calido, del polvo en lugar de
brisa, marcan nuestros desencuentros, y solo
una forma de amor a las palabras es un apa-
sionamiento por los lugares. Decia Durrell:
“La ciudad, a medias imaginada(y sin embar-
go absolutamente real)empieza y termina en
nosotros, tiene sus raices plantadas en nuestra
memoria(...);Me dejaré contaminar otra vez

por los suefios de la ciudad y el recuerdo de
sus habitantes?”

Asi las ciudades son a media realidad y
creacion propia del que escribe sobre ellas,
Nueva York, paradigma de la urbe, tendra los
rascacielos de Lorca, sera la imaginada por
Kafka, la sufrida por Miller y la reinventada
por Auster. Y existen las ciudades propias, pa-
raisos particulares, desdibujados entre unos y
otros, como la ciudad de la jodienda del citado
Miller, los laberintos del Oliveira de Cortazar o
las ciudades invisibles de Italo Calvino.

ero en la ciudad global la literatura
se universaliza y también se empo-
brece. Porque es una universaliza-
cién con las cartas marcadas, hija
marketing, que puebla los escaparates con
sta puesta en lugares exoticos, contenidos
esotéricos o imaginacion de carton piedra. Es
una “literatura” perfectamente planificada,
porque busca responder a una clientela donde
se marcan la crisis en las creencias tradicio-
nales, ansiosa de lo “sobrenatural”, llena de
la angustia y la falta de alicientes que la urbe
moderna produce. Es el viaje a ninguna parte
mas alla de las telas de arafia que envuelven
los limpidos centros comerciales.

Y esto cuando comenzamos un siglo donde
apenas hemos aprendido a percibir la esencia
existencial de las ciudades. Por eso las puertas
siguen abiertas, porque nuestras ciudades son
adolescentes buscando aprender el amor de
los adultos sin su desesperanza. De la mis-
ma manera que nunca mas podremos ver su
encuadre gracias al cine y a la tele, nunca mas
podremos ser sin las huellas alegres o tristes
que lo escrito sobre la ciudad y nuestro cami-
nar por ella graban en lo que somos. Letras
de ciudad, palabras de ciudad. Ciudades de
palabras.



