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La atraccion del minotauro

u voz me sono lejana, un

infimo sonido apenas audible

huyendo por el auricular. No lo

reconoci y cuando se identifico

con palabras entrecortadas,

tuve que realizar un viaje en el
tiempo.

Luego de colgar el teléfono tras haber
quedado para una proxima cita, me miré¢ en el
espejo y comprobé en aquel rostro ya maduro,
que atin existia una asignatura pendiente de la
adolescencia.

Yo acaba de cumplir los 16 afios y presumia
de una juventud rebelde; vestia provocativamen-
te, era agresiva, en particular con los hombres, y
en clase me mostraba como una alumna discola.
Alejandro se convirtié en nuestro profesor de
matematicas tras haber rodado por diversos insti-
tutos y enfrentarse a encorsetadas juntas.

Nunca me habian gustado las matematicas,
pero con su llegada, logaritmos y ecuaciones pa-
recieron adquirir un tono musical embriagador.
Me encantd su aspecto desde la primera vez que
lo vi: sus cabellos despeinados, las gafas desli-
zandose por una nariz afilada, la caspa regando
sus hombros y una mirada con descaro cuyas
pupilas no disimulaban el deseo paseando por los
pup@m de sus alumnas.

ente a las criticas y habladurias que
recibia, me converti en una ferviente de-
fensora suya, lo que sirvid para aumentar
mi propia exclusion. Situados ambos en el
po de la inadaptacion que nos forja como re-
des, se establecid entre nosotros una amistad
que iba mas alla de los muros docentes.

— Después de montar barricadas, lanzar
cocteles molotovs y bailar con pelotas de goma
y botes de humo, lo mejor era echar un buen pol-
vo, era el culmen del éxtasis — me decia él con una
mirada encendida, pretendiendo asustarme y
hacer enrojecer mis adolescentes mejillas. Pero yo
le respondia humedeciendo los labios y mostran-
do un gesto provocativo que no podia ocultar el
metal del aparato corrector de dientes. No tarde
en acudir asucasay aquel piso cuyas maderas
aullaban a cada paso que dabamos, se convirtio
en mi paraiso particular. Alli conoci que la espe-
ranza habitaba en rojo y negro en las montafias
de un lejano pais, amargamente dulce como
decia Cortazar. Alli habitaba el espiritu de ese
Che que nos miraba desde una pared del salon,
los irreverentes versos de EriK Fried y Dylan
lanzando preguntas al viento. Ahi probé el sa-
bor del ron, y me introduje a las alucinaciones de
una maria que ¢l proclamaba como la mejor.

n la primavera invadiendo nuestros
cuerpos y abriéndolos al deseo, nos
aproximabamos a los examenes finales, la
relacion lectiva se acababa mientras en el

aire se percibia un paso mas en nuestra relacion.
Concertamos una cita en nuestro refugio y los
dos sabiamos que aquel era el momento decisi-
vo. Quizas fue la oficializacioén de aquella cita la
que nos sumergio en las dudas; lo supe tras estar
dando vueltas alrededor del portal y cuando el
me recibi6 con una voz temblorosa. Poco a poco
la artificialidad fue diluyéndose, entre los vapores
del alcohol y el humo de la hierba, aunque la
confusion seguia existiendo y nos lo decia la voz
rasgada de Dylan:

“Tengo una mezcla de confusiones que me esta
matando).”

“Voy buscando una mujer que tenga en la
cabeza la misma mezcla que yo”.

Y él me confesaba con una voz débil, casi
infantil, como de nifio asustado, que

crefa era yo lo que tanto habia buscado.

“Tengo la cabeza llena de preguntas. Mi tem-
peratura sube vertiginosamente.”

Alejandro, embriagado y mas confuso que
nunca, me explicaba lo que yo despertaba en él:

— Me produces la atraccion del minotauro.
En mi cabeza se instala un animal bestial,
incapaz de racionalizar, es un instinto que solo
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Volver a ese mundo,

a la cueva del
Minotauro, me
producia un abismo
de sensaciones, de la
eterna e inacabable
busqueda. Aunque
podamos
confundirnos porque
buscamos con la
miopia del
adolescente y la
ansiedad del nitio.

ansia tomarte. Pero mi cuerpo sigue siendo el de
un hombre que quiere acariciarte y compartir
unos gramos de ternura.

El instinto fue haciéndose duefo del lugar,
de aquella particular cueva del minotauro, de
nuestras mentes dominadas por la necesidad de
volar pilotando la magia de unos cuerpos desnu-
dos, de una piel abierta al deseo.

“No te desnudes todavia, espera un poco mas.
No tengas prisa, el tiempo es algo que queda
detras”. Nos cantaba Aute con voz cansina, pero
para nosotros aquella era una eternidad hurta-
da al tiempo y Alejandro hizo descender de mi
cuerpo la blusa, sus manos avanzaron con ansia
por mis senos aun nacientes

... Pero el miedo es un fantasma que se esconde
en nuestro interior y despierta cuando se cruza
una frontera que creemos peligrosa. Y ese miedo
me lanzo a huir por las calles nocturnas. “Voy
buscando algunas respuestas. Pero no encuentro
nadie que pueda responderlas”.

No volvimos a hablar, nuestras miradas se
evitaban y cuando el curso se ter-

minaba, en el ultimo examen me lleg6 una
nota: “Perdona si te molesté, fue, ya sabes, culpa
de la atraccion del Minotauro™.

lejandro seguia viviendo en su

viejo piso, pero el tiempo fue

un vendaval para aquel lugar y

para ¢él mismo. Un vendaval que
lo transformo6 en un cuerpo esquelético, una
voz tambaleante, un rostro demacrado, los
cabellos convertidos en un escaso musgo ama-
rillento. Se movia con dificultad, cada paso que
daba parecia ir a precipitarse al suelo y cuando
le abracé, senti el crujido de sus huesos. El se
quedd mirandome, sin saber que decir ni como
actuar, aunque pude captar en sus pupilas
moribundas, lo que queria decirme.

— La cosas en cuestion de salud y monetarias,
no me van muy bien — me dijo con timidez para
justificar su aspecto fisico, la inexistencia de la
mayoria de los muebles, el silencio impuesto por
la ausencia del equipo de musica...Atn guardaba,
amontonadas en cajas, los libros y aquel retrato
del Ché que amarilleaba colgado en una pared
ennegrecida. Lo contemplé sentado en el tinico
sillon que le quedaba y arrancd una sonrisa a su
rostro huesudo.

—Ya ves, ha sido la atraccion del minotauro
quien me ha traicionado. Y es que una cabeza
de toro sabe mucho de deseo pero nada de virus
— sonrei, porque me habia vuelto a encontrar
con el bohemio profesor. Aquel que se situaba
entre la confusion y las preguntas del nifo, la
rebelion del adolescente y el temor del hombre;
aquella mezcla era mi Alejandro, mi profesor. A
lo largo de los anos que distanciaba el tiempo
de nuestro desencuentro, mis caminos habian
transitado por mas miserias que grandezas, ha-
biendo conocido a quienes utilizan deseo y poder,
seduccion y sentimiento... Por lo que volver a ese
mundo, a la cueva del Minotauro, me producia
un abismo de sensaciones, de la eterna e inacaba-
ble busqueda. Aunque podamos confundirnos
porque buscamos con la miopia del adolescente y
la ansiedad del nifio.

Ambos la habiamos tenido y atin nos queda-
ba, como derrotados, una causa

posible por realizar.

— Me sigues produciendo, la atraccion del
Minotauro — dijo con una voz débil, con la que
continuaba acariciando cada palabra. Le quité la
camisa y recorri con los labios aquellos huesos
que se marcaban en su piel, mientras se sentia
invadido por el temblor. Comencé a desnudarme
y el me interrumpio.

—Deja que lo haga yo, es nuestra segunda eter-
nidad y a mi corazén ya no le quedan muchos
latidos.

Y estallo el deseo, como fruto en flor, él, que
se consumia en una madrugada que recibia
entre placer y dolor.



