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El pais de la azotea

orque suefio, no estoy loco;
porque suefio yo no lo
estoy, decia Jonathan y se lo
repetia a si mismo mientras
cerraba los ojos con toda

la fuerza que podia, como
rgiéndose en la oscuridad fuese capaz de

1 mundo real que le atenazaba, cerrar la

os gritos de su padre, a la mirada tras-
de su madre. Se sumergia en la oscuridad
y alli no existian las botellas vacias en el pasillo,
los vomitos esparcidos por cualquier rincén. En
aquellas tinieblas viajaba al edificio contiguo, a
esa azotea que vislumbraba desde la suya para
navegar entre mares lechosos, abordando islas

de algodon, selvas con olor a jazmin, un mundo
de carnes, formas, movimientos. Es un planeta
lejano y a la vez tan proximo que puede alcanzar-
lo con so6lo extender un brazo.

Descubri6 aquel paraiso con el infierno ace-
chandole a sus espaldas. Se refugio en la azotea
huyendo de una de las violentas borracheras
paternas y alli estaba ella. Sus trenzas morenas
bailaban entre las plantas mientras las regaba
como quien esparciese un mana dorado, que
brillaba reluciente con los ultimos rayos solares.

Aquella luz hacia relucir su piel morena, los
hombros, los brazos, las piernas descubiertas
desde los muslos, todo su cuerpo contemplado
en aquella azotea, algo mas alta que la suya, y
asi le parecid un ser celestial, una diosa alum-
brada por la luz del atardecer.

Esa noche sus suefios se tifieron de fantasia,
navegd hacia el interior de aquel ser, descubrien-
do un universo de leche melosa y algodon que se
deshacia con solo tocarlo, percibiendo ilusoria-
mente el calor de la piel con su tacto tembloroso.
Descubria asi a la mujer, aquel enigma que le
parecié una tentacion maravillosa.

ando se desperto, su sabana estaba
umedecida con aquella leche que inun-
daba sus suefios; se asustd y penso6 que
podia estar volviéndose loco, igual que su
madre. Se mir6 en el espejo para discernir si tenia
aquellas pupilas vidriosas, la mirada ausente que
ella tuviese en los ltimos tiempos. Pero quiso
creer que aquello no era locura, sino una fanta-
sia que saliendo de su espacio magico, tocaba la
realidad con la yema de los dedos. Fue entonces
cuando cerr? los ojos y tumbado en la cama,
sintiendo aquella humedad en su cuerpo, se dijo
con una voz dirigida a su interior: porque suefio
no estoy loco, porque suefio yo no lo estoy.

Un dia la vio mientras ella tendia la ropa; la es-
parcia por el hilo de un fino tendal, tan fino que
parecia no existir y aquellas prendas flotasen en el
aire. Jonathan vestia su cuerpo con cada una de
ellas y con todas estaba esplendorosa. Después
regreso al infierno, es decir volvid a su habitacion
mientras escuchaba los ronquidos ebrios de su
padre.

Cerr6 los ojos y tratd de encontrarse con el
suefio, pero lo que hall6 fue una extraia reac-
cion en su entrepierna que no pudo entender, a
pesar de lo cual se dejo llevar, viajo por los paises
lechosos de algodon, que él creia componian
su interior, y sinti6 un placer que empezaba a des-
cubrir. Desperté humedecido y otra vez espantd
los fantasmas diciéndose: porque suefio no estoy
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loco, porque suefio yo no lo estoy. Esta vez se
sintié complacido, tranquilo e incluso ligeramen-
te feliz, aunque no entendiese lo que le sucedia.
Como tampoco entendia por qué su madre se
habia marchado a aquel lugar donde los cipreses
dormian placidamente y se quedo alli, tras aquel
cristal, con una mirada lejana cuyas pupilas
parecian sestear. Tampoco entendia las borrache-
ras de su padre, su violencia, sus estados ebrios y
monstruosos. No se lo explicd nadie, no venia en
los libros que le hicieron aprender en la escuela.
Pero a pesar de no entenderlo, lo padecia con ten-
sos silencios, gritos, broncas, golpes...Ahora algo
que no entendia le proporcionaba placer y no
terror, asi que se limito a disfrutarlo, sin miedos,
sin preguntas, simplemente dejandose llevar por
las nuevas sensaciones.
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esde la distancia que separaba am-
bos edificios, vislumbraba la figura
femenina, que él, desconocedor de la
mujer, construia con los materiales de
su fantasia. Recordaba uno de los cuentos, quizas
el tnico, que su madre le leyese; se trataba de
“El Principito” y en el, el principe de un planeta
unipersonal va rechazando todos los dibujos de
una oveja que le traza un aviador perdido en el
desierto. Pero finalmente encuentra uno ideal;
no se trata de una oveja mas o menos grande,
sino de una caja, simplemente una caja, en cuyo
interior se supone esta el lanoso animal, que cada
cual puede imaginar segtin quiera. Y el cuerpo
de aquella mujer de la azotea vecina estaba en
esa caja; las formas carnosas eran bellas, pero
solo eran el espacio exterior, porque los mas
importante se encontraba en el interior, aunque
¢l no lo conociese. Pues como le dijo el zorro al
Principe: “Es muy simple: no se ve bien sino con
el corazon. Lo esencial es invisible a los 0jos.”
Con su corazén Jonathan fabricaba una geogra-
fia humana de suefos clandestinos arrebatados a
la sin razén y asi, se lanzo a viajar.
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pupilas parecian
sestear.

avegaba por los océanos de unas nal-

gas que se movian como si bailasen

un vals, por los pechos que adivinaba

como montanas nevadas; surcaba por
entre las trenzas de sus cabellos y descendia por
entre las piernas, que se le asemejaban a torres
carnosas. Y toda ella era de aztcar.

Un dia su vecina le descubrio, se pard y le mird
mientras lo saludaba con la mano, para luego
lanzarle un beso a través del aire, que le penetrd
hasta un profundo interior que él mismo ignora-
ba. Jonathan se sintio sobrecogido, como si Dios
descendiendo de los cielos le hubiera dado una
palmada en la espalda. Aquella noche ni siquiera
sintio los gritos de su padre, a pesar de que cada
vez eran mas fuertes.

En una ocasion se disponia a salir a la azotea,
en frente estaban las prendas colgadas de aquel
hilo magico, en espera de ser recogidas ante la
noche que se avecinaba. Pero se interpuso la
mano de su padre que le impidio abrir la puerta
de acceso a aquel lugar que era su paraiso; se
rebeld y obtuvo la respuesta en golpes sobre su
rostro que le produjeron sangre saliendo a borbo-
tones por la boca y la nariz. Cuando contemplo
la sangre, enfurecio y golpeo a su padre, que esta

vez retrocedid. Asi pudo abrir la puerta y salir a
la azotea; alli estaba ella, en ese espacio blanque-
cino, esperandole. Detras venian las amenazantes
voces paternas; el paraiso delante y el infierno a
sus espaldas, no lo dudo, salt6 para viajar a un
pais astral de algodén y leche.

Cuando descubrieron el cuerpo inerte de
Jonathan, nadie entendio la enigmatica sonrisa
dibujada en su rostro.
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