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El zapato perdido de Vetusta

n las vias urbanas se pierden
muchas cosas curiosas o
quizas se dejen alli como al
descuido, testigos mudos de
acontecimientos de los que
alguien pretende desprenderse
o dejar a modo de improvisadas y enigmaticas
esculturas. Y si de algo saben los asfaltos es
de los pies que pisan sobre ellos, de los zapa-
tos que se marcan en su dura piel, aunque no
dejen rastro visible, pues nuestras calles no
son playas ni desiertos, ni siquiera caminos de
tierra. Es por ello que de vez en cuando apa-
recen sembradas por algun zapato, ejerciendo
el papel de huella . Suele tratarse de elementos
viejos, deshechos, que algun pie ha desahucia-
do por su inutilidad. Pero no siempre es asi.
Ocurre por ejemplo con un zapato de mujer,
del pie izquierdo, negro y con tacon de aguja,
que se planta un dia soberbio en mitad de la
acera. Es un enigma, un misterio en una ciudad
con el nombre literario de Vetusta.

En esa ciudad con vias arriba y abajo, como
colinas de asfalto, un hombre avanza tamba-
leandose, dominado por los vapores del alco-
hol y lo que es peor, por el ansia de la busque-
da. En la noche iluminada por las luces blancas
de las farolas, se detendra ante ese zapato
abandonado y sentandose con aire de derrota,
contemplara en silencio aquella prenda.

orque el zapato femenino es algo
mas que un calzado, va mucho mas
alla de su homonimo masculino, es
la prenda primigenia, con su aquel,
ncanto, sus connotaciones esotéricas y has-
oticas. En su pequeiio cubiculo se introdu-
ce el pie, se amolda y de él nace un cuerpo de
mujer. Los cuentos, que a veces son sabios, nos
hablan de una cenicienta, belleza y bailarina
clandestina, que gracias a un zapato de cristal,
termina venciendo a la dictadura familiar. Es
posible que ese relato tradicional este demasia-
do dulcificado, que conozcamos una version
reducida a faciles deseos, pero lo fundamental
es que el principe dibuja a la mujer deseada a
partir de ese zapato perdido. Es un pigmalién
que en la busqueda de la mujer ansiada, crea
una mas cercana a sus fantasias que a la reali-
dad. Es quizas eso lo que hace nuestro hombre
contemplando un zapato de tacon de aguja,
negro y reluciente, abandonado en una acera
de la muy noble ciudad de Vetusta.

1 paseante nocturno se ha sentado en
el aspero suelo, coge el zapato entre
sus manos y lo acaricia con lentitud,
dejando que el pulso tembloroso
se invada de la fina piel artificial. Porque en
realidad lo que hace es acariciar a la mujer del
zapato, a la que antes no ha podido tocar, la
que siempre le ha resultado inalcanzable.
Porque nuestro personaje ha sido ocasional
cliente de uno de esos lugares que se dibujan
entre terciopelos rojos, y zonas oscuras, donde
la luz son prendas de mujer que caen como
banderas derrotadas. Las ha visto sobre el
escenario, jugar con la barra ascendiendo y
descendiendo, mostrando sus pieles palidas
u oscuras, geografias diversas y distantes,
cuerpos sucesivos formando un sélo cuadro: el
deseo. Y en ese deseo, la vision de sus pupilas
viaja, porque los territorios de la fantasia son
amplios y sin fronteras, pero siempre acaban en
un descenso, en un acercamiento a la reali-
dad, aquello que nos une a la tierra pero nos
permite seguir manteniendo nuestros suefios.
Es alli donde esta la unica prenda que ellas no
se quitan: sus zapatos. Es posiblemente una
forma de protegerse, de vestirse, porque el pie
introducido en el pequefo cubiculo, desnuda y
viste al mismo tiempo, hace terrenal a la mujer,
a la vez que la convierte en Diosa. El anénimo
ciudadano ha salido del lugar como se abando-
na todo templo del placer, confuso, meditabun-
do, viajando entre el goce y el dolor. Por eso,
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cuando se encuentra el zapato en mitad de la
acera, aterriza en la tierra y viaja al centro de
su confuso mundo. Porque un zapato perdido
es un pie que camina desnudo, quizas incluso
los dos y ¢l habita en una Vetusta donde se
produjera uno de los mas perturbadores desnu-
dos: el de Ana Ozores caminando con los pies
descalzos en procesion, envuelta en una tinica
nazarena. Mas escandaloso que Lady Godiva
cabalgando desnuda sobre un caballo blanco
con la solitataria compaiiia de sus cabellos
rubios, mas sensual que las striper que ha visto
sobre la pista del club.

os pies de Ana hablan de su propia natura-

leza fisica, de su blancura de virgen, de su

morboso caracter de extension de algo mas

alla de su espacio. Sus pies son la parte ex-
puesta del cuerpo al que pertenecen, un cuerpo
que no se ve pero se imagina, oculto y prometi-
do bajo la tunica morada. Asi el zapato que no
existe es la prenda desprendida, la entrega, la
exhibicion.

Porque el zapato ha adquirido desde
antiguo una asociacion de poder o dominio,
por ser el pie simbolo del alma. En el antiguo
Israel, a la hora de sellar un trato, el vendedor
entregaba su zapato al comprador, y pisar un
campo con el zapato equivalia a reclamar su
posesion. En la Roma Imperial los esclavos
estaban obligados a ir descalzos.

Es por eso que Ana Ozores acudiendo con
los pies descalzos a la procesion, juega peligro-

samente a una seduccion que va del dominio a
la entrega, un poder que obtiene con la simple
accion de quitarse unos zapatos. Asi jugara con
los hombres que la desean, que mas que hom-
bres, son representaciones de esa vieja e infinita
ciudad provinciana que es Vetusta.

El habitante de esa Vetusta del siglo vein-
tiuno acariciara aquel zapato viajando en el
mundo de su confusion etilica hasta sumirse en
una ligera ensofacion. Con el entre sus manos
ira variando sus formas, el material con el que
esta hecho, porque el zapato femenino, aunque
con timidez y discrecidn, ha ido marchando
con el tiempo, con liberaciones y hasta revolu-
ciones, aunque manteniendo siempre su estirpe.
Porque sea el simple playero perdido de una
corredora de footing, una bota dominante,
un elegante zapato dorado, o el de nuestro
personaje, negro y con tacon de aguja, siempre
estara el enigma de la mujer que vestira esa
prenda del pie.

uizas fue eso lo que enamoro al prin-
cipe, la incertidumbre sobre la mujer
que apenas habia podido percibir,
las fantasias creadas en torno a su
fugaz vision. Y al igual que €1, nuestro principe
urba spertara creyendo haber estado con
una mujer de la que sélo le queda su zapato.

El cree haber conocido a una mujer de la
que no sabe su nombre, de la que apenas puede
percibir su rostro, un cuerpo que es como una
sombra, un aroma que cree retenido entre sus
ropas. Es un puzzle humano aunque ¢l no lo
sepa, no lo sabra nunca, porque tratar de vivir
bajo la fantasia y el deseo, es como querer atra-
par un fugaz amanecer rojizo. De ella solo le
queda el zapato como Unico testigo, lamentara
la perdida, afiorara la magia del encuentro, sin
saber que ninguno de los dos ha existido, solo
el zapato negro con tacén de aguja. Nuestro
personaje regresara a casa, se duchara, dormi-
ra durante unas horas entre las frias sabanas de
su cama de siempre y despertara a su vida gris.
Seguira fantaseando frente a la pantalla televi-
siva, del cine, del ordenador, en salidas noctur-
nas, en miradas por las calles de su Vetusta; en
ninguna parte encontrara a la mujer que estuvo
con él aquella noche. De ella queda su zapato
guardado en un cajon, esperando el pie de una
moderna cenicienta. Pero no es una cenicienta
lo que se desea, pues siempre se espera, a la
inmortal y perturbadora, Ana Ozores.



